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Face à l avortement : exigences éthiques et 
dilemme moral à Ouagadougou (Burkina Faso) 
Ramatou Ouedraogo 
Au Bu ki a Faso, l a o te e t p o o u  fait l o jet d u e est i tio  
ju idi ue et d u e p o atio  so iale. Cette situatio  o t i ue à 
en faire un sujet sensible aussi bien pour les acteurs en présence 
que pour le chercheur qui a pris pour objet cette pratique. Enquêter 
sur les terrains sensibles, notamment sur les objets illicites et se-
ets, essite de la pa t du he heu  d adopte  des postu es do t 
les l s e so t pas toujou s offe tes. L u e des postu es est le ap-
p o he e t d a e  so  o jet et la atio  de lie s fo d s su  la 
o fia e. Cette postu e pe et de e d e isi le l o jet, de le la e  
de sa tension et de favoriser la parole autour. Cependant, elle met à 
mal le souci de neutralité souvent cher à la elatio  d e u te. Le 
p se t a ti le e d o pte d e p ie es de malaise et de prises de 
is ue du he heu  e  situatio  d e u te su  l a o te e t p o o-
u  au Bu ki a Faso. L e u te s a ti ule autour de 18 mois passés 
aup s de fe es a a t u des e p ie es d a o te e t et/ou 
e  u te d a o te e t. Le d si  des fe es e  u te d a o te e t 
d i pli ue  le he heu  da s leu  d a he les aide  à t ou e  u  
a o teu , do e  u  a is su  la d isio  d a o te , su  le t pe de -
thode que propose autrui, etc.) et la confrontation à la détresse en-
tourant cette demande so t des fo es d i pli atio  ui se pose t 
aujou d hui au he heu  su  so  te ai . Ces solli itatio s o t des 
implications morales, éthiques et aussi juridiques intenses pour le 
chercheur. Réagir à ces sollicitations (répondre aux attentes de la 
femme ou o  sig ifie d u e a i e ou d u e aut e u e fo e 
d e gage e t sus epti le de plo ge  le he heu  da s u e souf-
f a e au ega d de ses aleu s p op es, du is ue d e f ei d e u e 
loi e sus de este  i a tif fa e à la d t esse d aut ui, et .  do t la 
p ise e  o pte s a e u iale pou  epe se  les appo ts à l o jet 
d tude da s la e he he. 
In Burkina Faso, induced abortion is subject to legal restriction and 
social stigma. This situation makes it a sensitive issue both for the 
actors involved and the researcher studying abortion. Conducting 
research on sensitive issues, especially when these are illicit and se-
cret, requires the researcher to adopt stances which are not always 
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predictable. One of these stances involves establishing close rela-
tionships based on trust with the respondents. This allows the re-
searcher to render visible invisible objects, diminish tensions and 
promote dialogue. However, such a stance puts in peril the impar-
tiality of the researcher, which is often crucial to the scientific pro-
cess. This article is an account of experiences of unease and risks 
taken by researcher of induced abortion in Burkina Faso. It focuses 
on 18 months of fieldwork on women who have experienced abor-
tion and/or in the quest for abortion. The desires of women in their 
quest for abortion to involve the research in their mission (help 
them to find an abortionist, advice them to (or not to) abort, advice 
them on preferred methods, etc.) and dealing with the distress con-
cerning these demands, are some of the forms of involvement that 
the researcher is confronted with during fieldwork. These solicita-
tions have intense moral, ethical and legal implications for the re-
searcher. Reacting to these solicitations by responding (or not) to 
the expectations of women indicates a form of engagement suscep-
tible to immerse the researcher in a distress arising from a conflict 
with personal values and a risk of breaking the law versus remain-
ing inactive when confronted with the distress of others. The appre-
hension of this involvement is crucial to the rethinking of the rela-
tions of the researcher to the respondents in the research process. 
Introduction  
La question de la juste distance entre le chercheur et son objet de re-
cherche a toujours été un sujet important pour les sciences sociales. La 
situatio  d e u te so io-anthropologique exige en théorie du chercheur 
u e eut alit  da s ses appo ts à so  o jet d tude (Weber, 1959). Dans 
la pratique cependant, il est de plus en plus ressorti que cette neutralité 
était uasi i possi le pou  le he heu , et u elle el e plus d u e d fi-
itio  o ati e de e ue de ait t e u e s ie e ue d u e des iptio  
o je ti e de e u elle est (Fassin, 1999). Norbert Elias (1995 : 10) ex-
pli ue, e  effet, ue la uestio  de l e gage e t et de la dista iatio , 
loi  d t e l apa age de la e he he, est i h e te au  i te a tio s du 
quotidie  e t e les i di idus. Ces de ie s se aie t a i s d i pulsio s ui 
os ille t e t e le d si  d e gage e t et elui de la dista iatio , et ui 
d te i e t le ou s de leu s a tio s. Le he heu  e  ta t u a teu  
d u e so i t  do e ou pa fois de elle u il p e d o e o jet d tude 
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Bila, ; Ouatta a,  s i s it, de fait, da s es i pulsio s 
d e gage e t et de dista iatio , et est ai si i it  à pe se  e se le 
cette dualité da s sa p ati ue. L id al de la « neutralité axiologique » 
ta t pas atteignable, la théorie éliasienne permettrait, selon Didier 
Fassin (1999), de pe se  la te sio  e t e l e gage e t et la dista iatio , 
e  la ep se ta t sous la fo e d u  g adie t plutôt ue o e deu  
entités séparées. 
Cependant, comme il le relève à juste titre, il existe une diversité des 
fo es d e gage e t et de dista iatio  :  
« Si la conceptualisation que propose Norbert Elias permet donc de 
mieux rendre compte de la réalité que ne le faisaient notamment les 
approches durkheimienne et weberienne, elle exprime en revanche 
mal la diversité des fo es d e gage e t et de dista iatio  o -
respondant à la multiplicité des paradigmes des sciences sociales. » 
(Fassin, 1999 : 4) 
Ai si, d u  te ai  à l aut e, d u  sujet à u  aut e, e gage e t et dis-
ta iatio  o t pas le e se s. E  fo tio  des objets de recherche, 
s e gage  peut p e d e plusieu s fo es et a oi  di e ses i pli atio s. Je 
me propose de poursuivre le débat sur la diversité des formes 
d e gage e t du he heu  et de ses i pli atio s, ota e t les e ga-
gements à risque (Pirinoli, 2004) susceptibles de générer un inconfort eth-
nographique (Agier et al., 1997), voire une souffrance, chez le chercheur. 
L o je tif du p se t a ti le est de e d e o pte d e p ie es de alaise 
et de p ises de is ue du he heu  e  situatio  d e u te su  
l a o te e t provoqué au Burkina Faso1. Il s a ti ule autou  de  ois 
d e u tes e t e juillet  et ja ie   aup s de fe es a a t 
u des e p ie es d a o te e t et/ou e  u te d a o te e t. E  p e-
ie  lieu, j e pli ue ai e  uoi e u te  su  l a o te e t au Bu ki a Faso 
constitue un terrain « sensible ». Ensuite, je décrirai comment la relation 
d e u te su  les sujets se si les peut o t i ue  à t a sfo e  le he -
cheur en termes de valeurs et de postures. Enfin, dans le dernier point, je 
                                                                
1 Cette e he he o pte pou  a th se de do to at e  a th opologie, et s i s it da s u  
projet de recherche financé par le Conseil Norvégien de la Recherche. 
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dis ute ai des fo es ue peu e t e ti  les de a des d « aide » sur ce 
type de terrain ainsi que leurs implications. Enquêter sur l avortement au Burkina Faso :  
un terrain sensible ? 
L a o te e t, e  ta t ue « mauvais objet » (Boltanski, 2004) est entouré 
de diffi ult s pou  le saisi  o e o jet, de diffi ult s d a s au te ai , 
et pose à l eth og aphe u  e se le de uestio e e ts thi ues. Tout 
chercheur qui le prend pour sujet est, a priori, susceptible de se confronter 
à es diffi ult s, u il hoisisse d e u te  e  F a e, e  Tu isie, e  I de 
ou au Burkina Faso. Toutefois, le statut juridique et social accordé à 
l a o te e t da s es espa es o t i ue à diff e ie  les diffi ult s d u  
te ai  à u  aut e. Les o t ai tes thodologi ues de l tude de 
l a o te e t da s les o te tes de est i tio /i te di tio  ju idi ue et de 
forte stigmatisation ont été démontrées (Guillaume, 2004), et cela est une 
des aiso s de l a se e d ethnographie sur la question. Il se pose non 
seule e t des diffi ult s pou  esti e  la p ale e e  aiso  d u e sous-
d la atio  des as d a o te e t, ais aussi pou  fai e o ue  les e p -
riences sur la question car très souvent ces avortements ne sont pas admis 
par les personnes qui sont directement impliquées la fe e, l ho e, 
les agents de santé, etc.). 
Ainsi, e u te  su  l a o te e t au Bu ki a Faso o stitue plei e e t 
un « terrain sensible » (Bouillon, Fresia, Tallio, 2005 : 14) car portant : 
« […] sur des pratiques illégales ou informelles, des individus faisant 
l o jet d u e fo te stig atisatio  et su  des situatio s a u es pa  
la violence, le danger, la souffrance. » (ibid., 2005 :  14) 
 E  effet, le ode p al du Bu ki a Faso pu it l a o tement provoqué 
en ses articles 383-386 et 388- . L a ti le  pa  e e ple stipule : 
« Est pu i d u  e p iso e e t d u  à i  a s et d u e a e de de 
300.000 à 1.500.000 francs quiconque par aliments, breuvage, mé-
di a e ts, a œu es, iole es ou pa  tout autre moyen, procure 
ou te te de p o u e  l a o te e t d u e fe e e ei te ou suppo-
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s e e ei te u elle  ait o se ti ou o . “i la o t e  sulte, la 
peine est un emprisonnement de dix à vingt ans. La juridiction saisie 
peut e  out e p o o e  l i terdiction professionnelle et/ou 
l i te di tio  de s jou  pou  u e du e ui e peut e de  i  
ans. » (code pénal, article 383) 
L a o te e t  est auto is  seule e t su  i di atio  di ale g os-
sesse présentant un risque pour la mère ou malformation du fœtus  ou 
ju idi ue g ossesse sulta t d u  iol ou d u  i este , selo  l a ti le .  
Pa all le e t à ette est i tio  ju idi ue, l a o te e t p o o u  fait 
l o jet d u e fo te p o atio  so iale o e eligieuse. Il s appa e te à 
un crime, à une déviance morale qui est socialement et religieusement 
reprouvée. Selon une enquête menée en 2010 par le Centre pour la Gou-
e a e D o ati ue su  les Bu ki a  et leu s aleu s, l a o te e t 
se ait la t oisi e p ati ue jug e i ad issi le ap s l ho ose ualité et la 
p ostitutio . L a o te e t est pa  o s ue t u e p ati ue ill gale à 
l e eptio  de eu  auto is s pa  la loi  et la desti e, peu dite ais o -
nue de tous, et la forte réprobation induit une stigmatisation vis-à-vis des 
femmes rendues coupables de cette pratique. Cette situation contribue à 
en faire un sujet sensible aussi bien pour les acteurs en présence (les 
femmes, leurs proches, les agents de santé, les décideurs), que pour le 
he heu  ui a p is pou  o jet ette p ati ue. Le ha p de l avortement 
au Burkina Faso est un lieu de confrontation de convictions diverses où les 
acteurs naviguent entre non-dits, faux semblants, censures et suspicions. 
Enquêter dans ces conditions comporte plusieurs contraintes liées notam-
ment à la elatio  d e u te ue o st uit l eth og aphe a e  ses « en-
quêtés » (Bouillon, Fresia, Tallio, 2005). En somme, comment enquêter sur 
ce qui peut être considéré comme une douleur pour les uns et une dé-
viance pour les autres ? Comment faire une recherche sur un objet connu 
de tous mais invisible ? Comment investiguer sur une pratique faisant 
l o jet, o e le dit Lu  Bolta ski , d u e « mauvaise foi sociale » ? 
U  des o e s pou  o tou e  la diffi ult  d a s au te ai  a t  
pour moi de passer par la porte des soins après avortement, qui me per-
ettait d o se e  o  seule e t les p ati ues e t e soig a ts et soi-
gnées, ais aussi de pa e  à la diffi ult  d ide tifi atio  des fe es. Il a 
fallu au quotidien travailler à ménager les susceptibilités, surveiller mes 
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p opos, pa fois fai e p eu e d auto e su e au is ue de e fai e atalo-
guer très rapidement de « pro-avortement ». La question « que comptez 
vous proposer à la fin de ette tude? J esp e ue e est pas pou  p opo-
se  u o  l galise l a o te e t » a souvent été posée, me rappelant 
ainsi régulièrement la méfiance des enquêtés et la réprobation qui entoure 
la p ati ue de l a o te e t. Il est diffi ile da s u  tel o te te de se posi-
tionner, entre d u e pa t des soignants et des acteurs politiques générale-
ment réprobateurs, et d aut e pa t des patie tes ul a les e  u te 
d atte tio  et de o passio , sa s to e  da s le pa ti p is. De l illusion d une possible neutralité à l implication : quand la relation d enquête participe à la transformation de soi 
Lo s ue j ai e ta  ette e u te su  l a o te e t, j a ais es o i -
tions personnelles sur cette pratique, en lien avec mes croyances reli-
gieuses et mon éducation. Il me revient en mémoire ces propos entendus 
plusieurs fois lors de séances de prêche :  
« Lo s u u e fe e ui a fait u  a o te e t eu t, le jou  du ju-
ge e t de ie  elle et ou e l e fa t do t elle a ôt  la ie ui 
l atte d les ai s fe es, et ui les ou e t à so  a i e pou  lui 
e ett e so  hâti e t, l e fe . » 
E  effet, j ai t  du u e da s l id e ue les fe es ui a aie t e-
ou s à l a o te e t taie t des fe es de « mauvaise vie ». En consé-
ue e, je tais p o is, e  ta t ue jeu e fe e issue d u e fa ille 
musulmane, de e ja ais a oi  e ou s à ette p ati ue et je o ais d un 
au ais œil les jeu es fe es ui taie t soupço es d a oi  a o t . Je 
me suis ainsi engagée sur ce terrain avec des convictions contre 
l a o te e t, et le fait de aig e  da s u  u i e s e o fo ta t da s 
ette positio  a  e  oi l illusio  d u e possible distanciation, position 
e a e a t le se ti e t d alt it . Je e disais : « Elles, ce sont celles qui 
so t e  i f a tio  au ega d des o es et a e  ui je ai ie  à oi , do  
je les traiterai comme des choses ». Et u e fois l ide e de ette possible 
distanciation acquise, mon non-e gage e t allait de soi, puis u il faut se 
se ti  p o he d u e ause pou  ou i  le d si  de s i pli ue  d fe d e 
leur cause par exemple). 
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Le défi pour moi se situait à un autre niveau : comment faire pour ne 
pas laisse  es pe eptio s de l a o te e t i flue e  es appo ts à es 
informateurs et à mes données car : 
« Ce tes, ul e sau ait e p he  le sa a t d a oi  des o i tio s 
pe so elles , pou u toutefois u il e les le pas à ses e-
cherches et qu il e les e seig e pas du haut de sa hai e. » (Fassin, 
1999 : 44) 
Il i o ait alo s d œu e  à e ue es o i tio s pe so elles 
e ta he t pas es appo ts à es jeu es fe es. Cepe da t, au fil des 
rencontres, je me suis aperçue, comme le montrait Didier Fassin, que 
« l ho e e se d se gage ja ais o pl te e t du o de, uel ue soit 
le deg  de d se ha te e t u il p oduise à so  ga d » (1999 : 44).  
Le a a t e se si le d u  sujet o e elui de l a o te e t ai si ue 
la personnalité des enqu t s et de l e u teu  o lige t à d eloppe  pa -
fois des astuces afin de réussir la « négociation invisible » (Olivier de Sar-
dan, 1995), au risque pour le chercheur d houe  dans sa mission.  En 
effet, le ôle d i fo ateu  – ui est d ailleu s diffi ile à endosser – sur ce 
type de sujets suscite crainte, atermoiements, suspicions et mutisme. Mon 
statut d e u t i e u ki a  i a t da s la e ille ue les e u t es, 
mon assimilation à un membre du personnel des structures de santé ou les 
doutes quant à mon statut véritable ne favorisaient pas la discussion sur 
un sujet qui relevait du domaine du secret pour la plupart de ces femmes. 
Elles étaient généralement toutes méfiantes au premier contact : « est-
elle pas une espionne à la solde de la police ? » « Ne serais-je pas dénon-
cée ? » Ainsi, entre fausses adresses, faux contacts et faux rendez-vous, 
e t etie s e p ditifs et p te tes douteu , j ai t  o f o t e à u e sis-
ta e pesa te, pa fois d ou agea te. N a oi s, es situatio s ui o t 
rien de fo tuit illust e t e ue Estelle d Hallui   ualifie d « énigme 
réciproque » pour le chercheur et pour les informateurs. Cette énigme 
ip o ue, loi  de o stitue  u  he  ou d t e esse tie comme tel) 
o stitue e  fait le sig e d u e au he de la elatio  d e u te e t e le 
he heu  et l i fo ateu  Loso z , . Fa e à e t pe de te ai s 
« sensibles », les fo es d adaptatio  ises e  œu e pa  les he heu s 
sont légion. Sophie Divay (2004) en France, par exemple, a opté pour une 
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ethnog aphie à l i su de ses i fo at i es, avec tous les enjeux déontolo-
giques et méthodologiques que cela implique. Elle a choisi, en effet, 
d utilise  les do es e ueillies au ou s d e t etie s p ala les à des 
de a des d IVG da s le ad e de so  a ti it  en tant que conseillère con-
jugale dans une association.  
Pour ma part, la négociation invisible passait par la posture empa-
thi ue. J ai alis  ue o  statut de jeu e fe e li atai e appa aissait 
a priori comme un élément susceptible de nous rapprocher dans la mesure 
où certaines expériences nous étaient communes à quelques exceptions 
p s la o ple it  des elatio s a ou euses pa  e e ple . J ai do  p is le 
pa ti d e ploite  es atouts afi  de e app o he  d elles, 'est-à-dire privi-
légier la « posture empathique » pour les mettre en confiance sur des 
dis ussio s autou  d e e ts i ti es et sou e t doulou eu . Je suis 
parvenue au fil des rencontres à faire disparaître cette méfiance et à ins-
taurer une certaine confiance qui puisse les amener à se dire. Comme dans 
toute interaction, des liens interpersonnels ont fini par se créer avec le 
te ps, et de l i o ue pote tielle e t da ge euse, je suis de e ue la 
« tantie », la g a de sœu , la o fide te u o  appelle d so ais pou  
demander conseil, se confier, ou solliciter un soutien sans risque que 
l i fo atio  e soit di ulgu e da s leu s seau  espe tifs. E  d aut es 
ots, o  pou ait di e ue j tais « l a ie i o ue ».  
Il e s agissait pas pou  elles de assi ile  o e e e de leu  -
seau à pa t e ti e, ais plutôt de  i t g e  a e  es sp ifi it s, à 
savoir comme une « intellectuelle », inconnue de leur réseau social, avec 
possibilités de répondre à certaines de leurs préoccupations, etc. En re-
tour, le temps que je leur accordais me permettait de les côtoyer réguliè-
rement – partager leurs craintes et angoisses, leurs projets et aspirations, 
leu s diffi ult s, leu s appo ts a e  les ge s autou  d elles –, de dresser 
leur parcours et de découvrir les motivations profondes de leur « geste ». 
Le fait de privilégier des relations personnalisées pour instaurer la con-
fia e et le e  la a i e d a s au  do es a t a sfo  à o  i su a 
isio  de l a o te e t. De elle ui juge sa s le di e, je suis pass e à elle 
qui  comprend, qui se dit u elle au ait peut-être pas fait mieux et ad-
hère à une cause. Ce nouveau statut (sur le plan des perceptions de 
l a o te e t  et ette adh sio  à la ause i pli uaient pour moi de les 
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aider à surmonter « leur souffrance » à la uelle j tais de e ue d sormais 
se si le. J ai ai si d ou e t u e u te  su  des e p ie es 
d a o te e t peut fai e passe  le he heu  d u e pe eptio  à u e aut e 
de l a o te e t, le e d e pa  o e t pa tisa , ou e fai e aître 
chez lui la tentation de se porter défenseur des « causes perdues ». A par-
tir de ce moment, le défi devenait tout autre : comment faire pour ne pas 
dépasser la « ligne rouge » surtout lorsque le terrain vous sollicite réguliè-
rement et veut que vous soyez actif ?  
Ethnographie de formes de sollicitation à l endroit du chercheur   
Ma relation avec Maria et Afia, deux jeunes femmes qui ont connu des 
e p ie es d a o te e t, pe et d illust e  le t pe de solli itatio s au -
uelles j ai pu t e o f o t e. 
Ma ia est u e jeu e fe e de  a s do t j ai fait la connaissance en 
septe e  au ou s de sa p ise e  ha ge à la suite d u e o pli a-
tion après une interruption volontaire de grossesse (IVG) clandestine. Elle 
a ait eau oup h sit  a a t d a epte  a p opositio  de la e o t e  
pour un entretie . C est ap s plusieu s ela es pa  t l pho e u elle 
avait fini par me fixer un rendez-vous chez elle, trois mois après sa prise en 
ha ge. Qua d je  suis e due, j ai et ou  u e jeu e fe e e euse 
ui a fi i pa  a oue  :  
« Toute la nuit je ai pas do i, je e posais des uestio s, et si 
est la poli e ui l e oie ? E t e te ps j ai e failli tei d e 
mon téléphone. » 
 Aussi, pour dissiper ses craintes et son malaise, je me suis contentée 
d u e dis ussio  i fo elle ui a ie  eu à oir avec son avortement. Par 
la suite, en multipliant les échanges au téléphone et les visites chez elle, 
nous avons sympathisé et sommes parvenues à avoir notre premier vrai 
e t etie . J ai ai si app is u elle tait e da s u  illage à e i o  
300 km de Ouagadougou et u elle est venue dans la capitale sous le cou-
e t d u  « oncle ». Maltraitée par ce dernier, elle avait décidé de louer un 
petit studio et avait trouvé un emploi de serveuse dans un « glacier » pour 
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subvenir à ses besoins. Cependant, au chômage depuis deux mois, elle 
éprouvait des difficultés à payer son loyer et le propriétaire la menaçait 
d e pulsio . J ai aussi d ou e t ue l ho e ui « l a ait pouss e à avor-
ter » avait mis fin à leur relation amoureuse deux semaines après sa sortie 
de l hôpital. Cet a a do  et la p a it  da s la uelle elle i ait lui a aie t 
do  plusieu s fois des e ies de sui ide. Elle e  a ait, d ailleu s, p ofit  
pour me signifier tout le bien que lui faisaient nos échanges et rencontres : 
« Souvent tu es laissé à toi-même, et tu fais des choses que tu re-
grettes. Depuis que je te connais je me sens moins seule, tu me 
do es des o seils de g a de sœu , si je t a ais o ue depuis, il  
a eau oup de hoses ue je au ai pas fait. » 
A la fin de cet entretien, Ma ia a app is u elle se se tait « bizarre » 
depuis quelques jours :  
« Hie  j ai fait du tô et j ai a g , ais je a i ais pas à dig e , 
mon ventre était gonflé et puis ça revenait vers ma poitrine, donc je 
suis allée boire du thé avec du citron pour essayer de faire passer ça, 
mais ça va pas. Depuis ce matin je sens que la nourriture là est ici 
(elle montre sa gorge). Est-ce que tu vois ? Do  j ai tout fait pou  
o i  ça juste a a t ue ous e appeliez. Mais j ai toujou s 
l i p essio  ue est toujou s là. Je e sais pas e ui a i e. » 
Tout en la rassurant, je lui ai proposé de faire un test de grossesse, ce 
qui a eu pour effet de la troubler : 
« Je ne peux pas être enceinte, mes seins ne sont pas gonflés, donc 
ça peut pas t e ça. “i est ça walaï la mort est mieux. » 
De a t o  i sista e, elle a fi i pa  a epte  l id e du test à la o di-
tio  ue je l assiste au o e t de la alisatio . J esp ais au fo d de oi 
u elle tait pas e ei te a  je tais p ise de s pathie pour elle et 
m i agi ais la difficulté dans laquelle une éventuelle grossesse allait la 
pla e . Le le de ai  ati , le test s est alheu euse e t l  positif et 
je me suis retrouvée avec une jeune femme en pleurs à consoler pendant 
toute une matinée. 
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Elle a alo s aconté les conditions dans lesquelles la grossesse avait 
été contractée :  
« Qua d o  opai  a uitt e j tais t iste, il  a ait l a o te e t 
aussi ue je a i ais pas à ou lie , do  j ai d id  de a use  
pou  ou lie . J ai u e a ie i oi ie e ui a fait o aître un de 
ses frères ivoiriens […]. Cha ue fois le ga s appelait au t l pho e 
et e ait e oi , je e suis dit pou uoi pas, au oi s il a aide  
à ou lie  les hoses, je esp e ie , o e je e p e ds plus u  
ga s au s ieu , est juste pou  a use ? Qua d j ai o e  à 
so ti  a e  lui, il a dit ue oi je suis le ge e de filles ue eu  ils 
ai e t a oi  à ôt  d eu  pa e ue je suis si ple. Tous ses a is le 
connaissaient dans son affaire de femmes, mais bizarrement quand 
il a o ue là, il e so tait a e  au u e fille, et ses a is e 
étaient surpris de nous voir ensemble aussi longtemps […]. Do  j ai 
commencé à le prendre au sérieux. […] Il est epa ti e  Côte d I oi e 
depuis deu  se ai es, il a dit ue s il a i e il a appele  et ue 
s il e ie t à Ouaga il a pouse . Mais depuis u il est pa ti il a 
ja ais p is e so  t l pho e pou  appele . Pou ta t ua d il 
était là il disait que lui il veut un enfant. » 
La d isio  a t  p ise su  le oup d i fo e  le compagnon en ques-
tio . Elle app e d a alo s u il est a i  a a t u il e lui a o he au ez. 
Pendant une semaine Maria a hésité entre garder sa grossesse et avorter : 
e e  la g ossesse à so  te e is uait d a e tue  la p a it  da s la-
quelle elle vivait (enceinte sans domicile à cause des impayés de loyers, 
o ligatio  d assu e  seule la g ossesse, du tio  de ses ha es u u  
autre homme lui prête attention, etc.) ; parallèlement elle avait peur de 
revivre des douleurs similaires à celles du p de t a o te e t et d e  
ou i . J ai essa  de l a o pag e  du a t ette p iode d h sitatio  
faite surtout de détresse et de larmes. Elle aboutira à la conclusion sui-
vante : 
« Je sais ue je e peu  pas ga de  ette g ossesse, ais si est 
pour revi e e ui s est pass  la de i e fois, je p f e ga de  et 
laisse  Dieu fai e, s il faut je ais so ti  pou  e die  pou  u o  
mange. » 
Pou  à la fi  e de a de  de l aide  :  
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« G a de sœu  est Dieu ui t a e o e e s oi pou  e sauver, 
aide-moi s il te plait ! » 
La se o de histoi e est elle d u e jeu e fe e ui a ait t  eçue e  
consultation en octobre 2012 pour une grossesse non désirée communé-
ment appelée (en sigle) GND par les conseillères dans les structures de 
prise en charge. Ce jour là, la sage-femme responsable de la clinique et une 
des o seill es o t solli it e pou  les aide  à g e  le « cas » :  
« Ça fait p es ue deu  heu es u o  lui pa le, ais elle e fait ue 
pleu e  seule e t, u elle a t  iol e et elle e peut pas ga de  la 
grossesse. Viens nous aider, peut être que tu pourras la calmer. » 
(propos de la conseillère) 
C est ai si ue je e suis et ou e de a t Afia, u e tudia te de 
20 a s e  u te d a o te e t au otif de iol. Elle se ait all e da s u  
« maquis » pour oublier des soucis financiers et aurait perdu connaissance 
ap s u u  ho e lui ait p opos  u  e e. Ap s et pisode, elle au ait 
o stat  l a se e de ses gles, elle se ait all e e  o sultatio , et fina-
lement des examens (un test de grossesse et une échographie) avaient 
révélé une grossesse de cinq semaines. Elle est ainsi venue dans cette 
st u tu e pou  fi ie  d u  a o te e t s u is  o fo e t au  
dispositio s de la loi, ais elle e disposait d au u e p eu e du iol. 
Après avoir relaté à mon tour les faits à la sage-femme qui était res-
ponsable de la structure, nous avions décidé de la transférer vers le service 
de maternité du centre hospitalier universitaire. Mais avant cela, elle de-
vait refaire une échographie pour permettre à la sage-femme de juger de 
la viabilité de la grossesse :  
« De toute faço , o e o  a dit u il faut ifier dans une se-
maine, peut- t e e ue la g ossesse est pas o e, peut t e 
ue l œuf est pas o , do  patie te, dans une semaine on va re-
fai e l hog aphie pou  oi . M e si tu as pas l a ge t il faut e-
i  o  a t aide  à fai e l hog aphie. » (propos de la sage-femme) 
Afia s est e ise à pleu e  e  e te da t es p opos et a dit ap s le 
départ de la sage-femme : 
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« Elles e eule t pas aide . Et si dans une semaine elles me di-
se t u elles e peu e t ie  fai e ? Je e peu  pas pa ti  d i i, il faut 
u o  aide. » 
A fo e de pe suasio s, je suis a i e à lui fai e a epte  l id e 
d atte d e u e se ai e a a t toute d isio . Et je e suis e gag e à 
l paule  du a t ette p iode d atte te je lui ai do  o  u o de 
téléphone et mon adresse). Cependant, après son départ les sages-femmes 
a aie t is e  doute la a it  du iol et o t o lu u elle e tait. Elles 
au aie t o stat  l a se e de o o da e e t e la date du iol et l âge 
de la grossesse. Bien plus, une autre sage-fe e disait l a oi  eçue au 
cours de sa garde et elle avait prétexté un inceste. Partant de ce doute et 
de o  sou i de eut alit , j ai d id  alo s de e plus la e oir et de re-
noncer à son « cas ». U e se ai e ap s, l hog aphie a l  u e g os-
sesse évolutive. Revenue à la clinique pour présenter les résultats, aucune 
des sages-fe es a ait oulu la e e oi , et j a ais fait de e a  je 
ne me sentais pas capable de faire face à sa détresse. Je craignais égale-
ment les interprétations que pouvaient susciter une trop grande attention 
de ma part. Je me suis donc défilée avec la conscience lourde. En fin de 
journée ce jour-là, lo s ue j ai ejoi t les lo au  de l i stitutio  où j tais 
a ueillie pou  a th se, j ai t ou  à l a ueil u e ote de Afia à o  
intention:  
« Bonjour tantie Ramatou, je suis passée à X mais les dames-là ne 
veulent pas m'aider. Appelle-moi stp, je veux te dire la solution que 
j'ai trouvée, je suis dans le désespoir total, si tu m'abandonnes je 
n'aurai plus de choix. Tu es mon seul espoir avant que je ne com-
mette l'irréparable. Afia, mon téléphone est le ...» 
Que faire face à un tel message ?  De l aide valorisée à la complicité. La relation d enquête, 
entre exigences éthiques et dilemme moral 
Co e le soulig ait Bla di e Bila, la elatio  d e u te et e  o ta t : 
« […] d u e pa t des he heu s e  u te d i fo atio s et p ts à 
s i esti  thodologi ue e t, thi ue e t et at ielle e t, 
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d aut e pa t des pa ti ipa ts d u is, isol s pou  la plupa t, et e  
quête de soutien thérapeutique, financier, relationnel et, bien sou-
vent, le tout à la fois. » (Bila, 2009 : 5) 
Le chercheur peut ainsi se retrouver dans une situation de don et de 
contre-don dans ses rapports aux enquêtés : les enquêtés lui fournissent 
l i fo atio  et e  etou  s atte de t à u e t i utio  at ielle, fi a -
cière, morale). Florence Bouillon (2005) distingue trois types de contre-
dons dans les attentes que les enquêtés peuvent avoir vis-à-vis du cher-
heu  : il s agit de « la p se e et l oute », de « l e t io it , a ueu s 
sociaux et gratification symbolique », et enfin de « l aide ».  
Da s le as de o  e u te, les jeu es fe es a aie t, a p io i, pas 
d atte tes vis-à- is de oi. Elles taie t plutôt fia tes à l id e de se 
confier sur un sujet autour duquel la discrétion était de mise, car la divul-
gation de leur secret impliquait pour elles un risque de détérioration de 
leurs liens sociaux et des poursuites judiciaires. Mais une fois la confiance 
i stau e, je e suis ape çue ue la p se e et l oute étaient généra-
lement les premières choses dont elles étaient en demande. Les femmes 
ui o t eu e ou s à u  a o te e t p o o u  so t sus epti les d t e 
confrontées à un traumatisme post-avortement (Allard et Fropo, 2007) qui 
nécessite à leur égard une attention et parfois un suivi psychologique. 
Da s les o te tes où l a o te e t est auto is  et se p ati ue offi ielle-
ment, des mécanismes sont mis en place pour accompagner la femme 
da s so  deuil à t a e s la possi ilit  d u  a o pag e e t ps hologi ue 
par exemple. Au Burkina Faso par contre, la restriction juridique et le ca-
a t e stig atisa t de l a o te e t fo t ue ette souff a e est «i te -
dite » puisque tr s peu de pe so es so t dispos es à l' oute . D ailleu s, 
l o ue  e ie d ait à ou i  la oie à des pisodes de stig atisatio  et 
parfois de violence. Une de mes informatrices, une élève de 18 ans, avait 
été suspendue des activités de son église (protestante) et rejetée par ses 
pa e ts lo s ue les e es de l glise o t d ou e t u elle a ait fait u  
avortement. Les femmes se retrouvent, de fait, contraintes à dissimuler 
leur souffrance et à gérer quasiment seules le traumatisme post-
avortement. Lorsque je suis entrée dans la vie de ces femmes, je me suis 
retrouvée à jouer le rôle de psychologue, de conseillère, de celle qui les 
accompagne et s attelle à les aide  à d passe  l p eu e. 
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Cepe da t, l e u te da s des o te tes de fo te p a it  a tôt fait de 
appele  au he heu  ue l oute et la ualifi atio  s oli ue e o s-
tituent pas toujours des contre-dons suffisants (Bouillon, 2005 : 85). Ainsi, 
au fil de la elatio , l oute o e o t e-do  peut de  la pla e à l aide 
comme contre-don. Les situations de précarité des enquêtées amènent en 
effet le chercheur à leur apporter un soutien matériel, c'est-à-dire leur 
do e  de l a ge t, les aide  à pa e  des di a e ts, leu  off i  des p -
sents, mais aussi les accompagner dans certaines démarches telles 
u obtenir un rendez-vous avec un médecin pour elles (parce que la pro-
du e o ale s a e lo gue , go ie  u e e o atio  de f ais ho-
graphie, contraception, soins, etc.), les accompagner à des rendez-vous 
a e  les soig a ts pa e u elles pensent que ma présence va leur éviter 
des situations de stigmatisation), etc. A côté de cette aide, on retrouve 
aussi les solli itatio s au uelles j ai t  o f o t e da s les cas de Afia et 
de Ma ia, ui e so t ue deu  as pa i ta t d aut es. Le o texte nor-
atif de l a o te e t au Bu ki a Faso t a sfo e la u te de 
l a o te e t, pou  o  o e de fe es, e  u e so te de « chemin de 
croix » fait de souffrance, de solitude, de vulnérabilité, de violence, de 
danger et de douleurs, dans lequel le réseau relationnel joue un important 
rôle. Elles tentent généralement leur chance auprès de toutes les per-
sonnes susceptibles de les aider dans leur réseau social et parfois en de-
hors de ce réseau (en allant vers des agents dans les structures sanitaires, 
vers les vendeurs ambulants de médicaments, vers des tradipraticiens), 
a e  tout de e l id e u elles e doi e t alle  ue e s eu  ui pou -
ront les aider sans leur nuire socialement. En tant que nouveau membre de 
leur réseau, je deviens un de leurs recours, et non des moindres. Car 
comme je le soulignais tantôt je suis intégrée dans ce réseau avec mes 
sp ifi it s et la de a de est ad ess e pa e ue (1) je suis une femme 
intellectuelle donc en mesure de les comprendre, (2) elles ont fait ma con-
naissance dans un univers qui leur laisse penser que je dispose des moyens 
pour les aider (je collabore avec des soignants, porte la même blouse 
u eu , et . . Le he heu  ue je suis fait pla e, à e o e t, à l i di idu 
et la de a de est ad ess e pou  les u es e  ta t u age t de sa t  ou 
collaborateur des agents de santé, et pour les autres en tant que « grande 
sœu  », « tantie », ou amie. 
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Cependant, aider une personne qui est dans un dénuement matériel 
telle u e alade ui a esoi  d aide pou  a hete  ses dicaments, des 
vivres, ou une femme qui a besoin de contraception, ou de soins après un 
avortement, etc., a pas le e se s u aide  u e fe e à i te o p e 
sa g ossesse. Da s le p e ie  as il s agit de e u o  peut appele  u e 
aide « gratifiante », de l o d e de la ha it , ui est p ô e et e ou ag e 
socialement comme religieusement. Par contre, accompagner une femme 
da s so  d si  d a o te  e  l assista t da s sa p ise de d isio , e  lui 
trouvant un avorteur, ou en donnant son avis sur le type de méthode à 
utilise  a pas la e po t e so iale. L aide do t il est uestio  da s le 
as p se t, e si elle so t la fe e d u e d t esse et sau e e sa 
vie, est une aide non gratifiante au regard des valeurs en présence. Elle 
peut être source de discrédit et met en danger le statut du chercheur, 
autant socialement que professionnellement. Car lorsque ce type de sou-
tien est rendu public, il passe du statut « d aide » à celui de « complicité » 
et est passible de sanctions (juridiques comme sociales). Le chercheur se 
retrouve dans ces moments dans un dilemme moral duquel il ne sort ja-
mais indemne. En effet, agir, c'est-à-dire aider la femme à interrompre sa 
grossesse, i pli ue u il a à l e o t e de ses aleu s et des atte tes de 
ses collaborateurs, et e pas agi  lui do e le se ti e t d u e « non assis-
tance à personne en danger » u u il dispose des essou es pou  l aide . 
Afia, pa  e e ple, a a ou  pa  la suite u elle a ait d id  de oi e de 
l a ide pou  e  fi i . Que le he heu  d ide da s es as de figu e d aide  
la femme ou non, il sera éprouvé moralement. Cette situation que Michel 
Agier (1997) nomme « inconfort ethnographique » (et que je nommerai 
pour ma part « souffrance ethnographique ») comporterait, selon lui, une 
dimension morale intense qui vient de la demande de compromission 
i di iduelle ad ess e au he heu  pa  eu  u il tudie ou a e  ui il oo-
père. 
Conclusion 
Enquêter sur les terrains sensibles, notamment sur les objets illicites et les 
secrets, nécessite de la part du he heu  d adopte  des postu es do t les 
l s e so t pas toujou s offe tes. L u e des postu es est le app o he e t 
d a e  so  o jet et la atio  de lie s fo d s su  la o fia e. Cette pos-
tu e pe et de e d e isi le l o jet, de le la e  de sa te sion et de favori-
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ser la parole autour. Cependant, elle met à mal le souci de neutralité sou-
vent cher à la elatio  d e u te. La disti tio  e u teu / he heu  ui 
recoupe la traditionnelle réflexion sur les rapports entre distance et proxi-
mité (induite par la démarche scientifique) apparaît parfois difficile à tenir 
du a t l e u te de te ai  ‘e ah  et “o ig et, . A e  l a e e t 
des terrains sensibles, les chercheurs sont amenés à créer des liens inter-
personnels avec leurs « objets », qui sont ici des personnes dans des situa-
tions de vulnérabilité, de souffrance, et/ou parfois très suspicieux. Néan-
moins, ces liens interpersonnels confrontent les chercheurs à des sollicita-
tio s ui d passe t le ad e de l e u te et ette t à ude p eu e les 
tentatives de dista iatio  du fait ue l o jet de la recherche est rendu 
alors « trop proche » pa  la elatio  d a iti  Bila,  : 6). 
Le d si  des fe es e  u te d a o te e t d i pli ue  le he heu  
dans leur démarche (les aider à trouver un avorteur, un avis sur une déci-
sio  d a o te , su  le t pe de thode ue p opose aut ui, et .  et la o -
frontation à la détresse entourant cette demande sont des formes 
d i pli atio  ui se pose t aujou d hui au he heu  su  so  te ai . Ces 
sollicitations ont des implications morales, éthiques et aussi juridiques 
intenses pour le chercheur. Réagir à ces sollicitations (répondre aux at-
te tes de la fe e ou o  sig ifie d u e a i e ou d u e aut e u e 
fo e d e gage e t sus epti le de plo ge  le he heu  da s u e souf-
f a e au ega d de ses aleu s p op es, du is ue d e f ei d e u e loi 
versus de este  i a tif fa e à la d t esse d aut ui, et . . Ce t pe de te ai  
sensible rend vulnérable le chercheur (socialement, juridiquement, éthi-
quement) et celui-ci est constamment mis en demeure de remettre en 
question ses outils mais aussi ses théories, ses positionnements éthiques, 
politiques, etc. (Pirinoli, 2004 : 181). 
Rangées généralement sous le sceau de « facteurs personnels » u il 
est malséant de dévoiler, les relations entretenues par le chercheur sur le 
terrain apparaissent bien souvent essentielles à la constitution même de 
l o jet d e u te, selon Nicolas Renahy et Pierre-Emmanuel Sorignet 
(2006 : 23). Cependant, selon ces auteurs, reconnaît e u il e t etie t des 
relations affectives ou amicales intenses, c'est-à-di e u il appa tie t da s 
u e e tai e esu e aussi à u  aut e u i e s, est fai e ou i  au he -
heu  le is ue d t e d l giti  pa  ses pai s ou d t e a us  de a -
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ue  d o je ti it . O , ett e e  a a t es sou is de dista iatio , est 
prendre le risque de ne pas être accepté par les enquêtés (ou une accepta-
tio  fa ti e , de tai e e tai es i fo atio s, de iaise  l a al se et de 
ett e à al, pa  o s ue t, sa issio  p e i e ui est d tudie  un 
phénomène ou un groupe donné. 
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